Pont levant qui franchit la Corne d’Or, Galata Köprüsü est un ouvrage symphonique. Il possède trois sections et au moins trois mesures. Vibrations du trafic sur son tablier qui roule d’un léger dos rond. À l’unisson ou à contre-pied vont tramways, taxis et camions, mais aussi piétons. Les pêcheurs, eux, ne bougeront pas. En bas les poissons frétillent.

Affres. L’homme appelle, l’homme rugit, la voix de son maître ne s’entend plus derrière les ondes en gerbes de l’infidèle compagnon.

Une new-yorkaise avec une valise à Venise, sur un pont monte, descend, tourne.

Une masse sombre et frêle. Une âme sous un pont sort vers la lumière. C’est un homme. Sa main cherche le mur oblique, la verticale le fuit, le rattrape, de biais.

À quoi aurait servi, sinon, le pont — on ne pouvait croire qu’il cessait là, au beau milieu du fleuve, inachevé, vaguement suspendu au-dessus de l’eau grasse et noire qui coulait vers l’océan que l’on imaginait pas tellement loin que ça puisqu’il nous arrivait de sentir sur nos visages quelque chose de marin, une sorte de liberté…